NOS VIEILLES EGLISES

« Il n'est pas permis a une génération de détruire les richesses du sol ou elle campée, pas plus qu'il
n'est permis a une caravane de souiller ou de combler le puits aupres duquel elle vient de passer la
nuit et qu'elle quittera a la procheine aurore. »

Maurice Barres.

Au village natal ol parfois hous raméne

Ou l'intime bonheur, ou la secréte peine,

Je n'ai plus reconnu les choses d'autrefois.

J'ai vu trop de chromos dans la salle d'auberge,
De faux vitraux au lieu des gais rideaux de serge;
J'ai fait fuir des enfants en leur parlant patois.

J'en ai ri. Mais j'ai vu notre église romane
Abandonner son toit au bois d'un grand platane
Qui projette en tous sens son feillage mouvant.
Sans haine, malgré lui, le bel arbre vandale
Eparpille la tuile et descelle la dalle ;

La pierre morte céde aux coups du bois vivant.

Et, honteux, j'ai pleuré, moi dont la foi chancelle.
C'est que la pluie ici sur les dalles ruisselle;

Une fine corniche a son angle cassé ;

L'enduit, partout humide, en maint endroit s'effrite;
La fresque aux tons éteints par plaques se délite;
Partout c'est I'abandon et l'injure au passé.

Tant ingrat que l'on soit, si I'on n'est pas impie,
La fleur du souvenir, violette tapie

Dans le coin le plus pur du coeur trop oublieux
Parfume a notre insu le meilleur de nous méme.
On se croit égoiste; on s'apergoit qu'on aime
Aux pleurs inattendus qui vous briilent les yeux.

Pourquoi ne suis-je pas le croyant sans flaiblesse !
Quel cantique d'amour, quel hymne de tendresse
Puissant comme le bruit que font les grandes eaux,
Et pur, en méme temps, ainsi qu'une priere,

Frais comme le lilas ou bien la primevere,

Doux comme un Te Deum de vierges et d'oiseaux.

Jaillirait de mon coeur en pensant aux églises,

Celles des paysans, bonnes dieules grises

Qui protégent nos champs, hos prés et nos hameaux,
Celles que le femps sape, et qu'en maintes contrées
En ruines déja, nous laissons délabrées

Comme des condamnés cause de tous nos maux !



